玄関に小さな靴がある。

　いくら痩せているからといって、どう考えても聡の靴ではない。

「誰か来てるのか？」

「ん？　ああ。ここのアパートの子どもがよく来るんだ」

「小学生？」

「たぶん」

「お前は勉三さんか」

「は？」

「いや、なんでもない」

　靴を脱いで、部屋に入ると、小学五～六年生かと思われる男の子がゲームをしている。少し丸っこい感じで、髪はスポーツ刈り。おれの方をチラッと見ると「チワース」と軽く頭をさげた。

　これだから最近のガキは。

　ちゃんと挨拶くらいしやがれ。

「彼、いつもウチにゲームしに来るんだ」

현관에 작은 신발이 있다.

아무리 말랐다고는 하나 도저히 사토시의 신발은 아니다.

“누가 와 있어?”

“응? 아. 여기 아파트에 사는 꼬마가 자주 와.”

“초등학생?”

“그럴걸.”

“니가 무슨 착한 동네 형이냐?”

“뭐?”

“아니, 아무것도 아냐.”

신발을 벗고 방에 들어가자, 초등학교 5~6학년쯤 돼 보이는 남자아이가 게임을 하고 있다. 약간 둥글둥글한 느낌에다 스포츠 머리. 내 쪽을 흘끔 보더니 “안녕”하고 가볍게 머리를 숙였다.

이래서 요즘 애들이란.

인사 정도 제대로 좀 해라.

“쟤, 항상 우리 집에 게임 하러 와.”

웹에서 주목 받고 있는 일본 '극락당'의 단편소설,
다락원에서 그 베스트 작품들을 연재합니다.
제공 : 極楽堂