そこから先の記憶がわたしにはない。

　どうやら道に迷ってしまったらしく、ずいぶん奥の方まで行っていたそうだ。お母さんとお父さんは必死になって山を捜索し、切り株の上でボーッとしているわたしを発見したそうだ。

　普通そんなところまで一人で行ったら、恐ろしくなって泣いていてもよさそうなものだが、わたしは全く泣くこともなく、ただ当たり前のようにそこに座っていたということだ。彼女らはむしろそれにびっくりしたらしい。大人でも少し怖いような薄暗い森の中に、我が子がちょこんと座って、放心しているのだから、確かにまれなシチュエーションであろう。

　わたしを見つけた瞬間、お母さんは駆け寄り、力いっぱい抱きしめた。その瞬間にわたしは思い出したかのように泣き出した。

　気づくと母にひしと抱かれていて、その力の強さに怒られてるのだなぁと感じ、泣き始めたのだ。そこら辺から、わたしの記憶は復活する。だが山の中ではぐれていたときの記憶はまったくなかった。

そう話すと母は「きっと神隠しにあったのよ」などと言っていた。後から調べてみると、どうもその山では似たようなケースが他にもあったらしい。子どもが急にいなくなるというやつだ。けれども噂の範疇をぬけでなかったため、ガイドブックには載っていなかったそうだ。もしそんなことが事前に分かっていれば、さすがに彼女もあの山に行くとは言い出さなかっただろう、と思いたい。    

그 다음 일은 기억나지 않는다.

길을 잃고 헤맨 듯 꽤 숲의 안쪽까지 들어갔었다고 한다. 엄마와 아빠는 필사적으로 산을 뒤져서 나무 둥치에 멍하니 걸터앉아있던 나를 발견했다고 한다.

보통 그런 곳까지 혼자 가면 겁도 나고 울 법도 한데 나는 전혀 울지도 않고 그저 당연한 듯 그곳에 앉아있었다고 한다. 엄마와 아빠는 오히려 그런 모습에 놀랐다고 한다. 어른이 되어서도 조금 무서울 법한 컴컴한 숲 속에서 우리 아이가 혼자 앉아서 멍하니 있었으니 신기한 상황이긴 했겠지만.

나를 발견한 순간 엄마는 달려와서 힘껏 나를 안았다. 그 순간 나는 이제야 생각이 난 듯 울기시작했다.

정신을 차려보니 엄마에게 안겨, 그 힘에 혼나는 줄 알고 울기 시작했던 것 같다. 그쯤부터 내 기억은 돌아왔다. 하지만 산 속에서 헤맨 기억은 전혀 없다.

이렇게 얘기하면 엄마는 “분명히 하늘이 도운거야.” 라고 한다. 나중에 안 사실이지만 그 산에서는 비슷한 사건이 또 있었던 것 같다. 어린이가 갑자기 없어졌다고 하는. 하지만 소문의 범위를 벗어나지 못했기 때문에 가이드북에는 실려 있지 않았다고 한다. 만약 그런 것을 알았더라면 엄마도 그 산에 가자고는 안 했겠지.

웹에서 주목 받고 있는 일본 '극락당'의 단편소설,
다락원에서 그 베스트 작품들을 연재합니다.
제공 : 極楽堂