7.

 “여기 4층이죠? 혹시라도 떨어지는 건 아니겠죠?”

조심스레 무서운 말을 내뱉는 젊은 경관에게 모두의 시선이 일제히 꽂혔다.

 “서, 설마. 그런 일이. 하하하.”

억지 웃음을 지어가며 선배 경관이 답한다.

우리 가족은 아무도 웃을 수 없었다.

 “어쨌든 지금 이대로 계셔도 깔려서 돌아가실 것 같으니까, 바깥에 나가실 수밖에 없을 것 같습니다.”

창문 손잡이를 잡고 힘껏 밀어본다.

그러자 힘을 너무 준 탓인지 그대로 바깥으로 튀어나왔다.

 “아-.”하는 소리가 뒤에서 들렸다.

아내와 딸과 두 경관은 창문에서 몸을 내밀다시피 하면서 이 쪽을 보고 있다.

나는 어디에 있느냐 하면, 아직도 떠 있다.

게다가 바깥에 나온 순간, 떠오르는 속도가 빨라지기 시작한 모양이다.

멍하니 입을 벌리고 있는 4명의 얼굴이 순식간에 멀어져 간다.

어느덧 경치는 비행기에서 내려다보이는 수준까지 작아져 있었다.

대체 어디까지 가는 걸까.

상승세는 조금도 꺾일 것 같지 않았다.